Lizak Palma:

Idegen foldben

A repiil6 Kanada partjainal jart, a gép ablakabol latszodott a tenger sziirkesége, de a
szarazfold kékes-zoldje is. Els6 utam ez, egy masik foldrészre, tavoli vidékre, hova rokonom
szakadt. Farasztott a tizoras repiilout, alig vartam a boldog megérkezést. Utkdzben azon
toprengtem vajon, miként, hogyan ¢l idegenben egy magyar.

A gép leszallt, a rokonok varnak és féloras autdzas utdn megéllunk egy kertvarosi haz elétt. A
foldszinten amerikai konyha nappalival, az emeleten a halészobdk, a fiirddszoba, pincében a
moso €s szaritogép, vasald szoba, raktar. A garazsban két auto, a hatsé udvarban kerti parti-
grill, madareteté és mokusok a fan. A kutya egy kis kosarban pihen. A varos kikotdjében
fehér vitorlas hajoé varja az 0szi indulést a déli vizekre. Télen a reumasoknak nem kellemes
hely Kanada.

Este ismerkedés az uj csaladtagokkal, fényképek, emlékek sokasaga, jo hangulati beszélgetés.
- Hat a honvagy, kérdezem 6vatosan. A valasz kissé meglep.

-Tudod, kezdi a rokon, nekem mar ez a hazdm. Engem itt befogadtak. Megkapaszkodtam.
Lathatod, szinte mindeniink megvan. A gyerekeim itt sziilettek, angol nyelvii iskoldba jartak.
Jol érezziik itt magunkat. Nekem otthon mar nem maradt senkim. Csak rad és Arpira
emlékszem, aki megmentette az életemet gyermekkoromban. Nem szeretném mar latni azt az
elmaradottsagot, szegénységet, a kopott hdzakat. Megszerettem ezt az orszagot, a valasztott
hazémat.

Valaki megkérdezi, hogy lehet-e mar Magyarorszagon tv késziiléket kapni? Elképedek, 1995-
ot irunk. Hat még ennyire sem figyelik az életiinket? Tudom, hogy legaldbb kétféle magyar
nyelvii Gjsag jelenik meg a varosban rendszeresen. Létezik, hogy soha egyetlen egyet sem
olvastak el? Rakérdeztem, l1étezett. - Tudod, itt mindenki a csaladjaval és a munkéjaval van
elfoglalva. Ami odaat van, az nagyon messze van.

Lehet, hogy meg kellene értenem a férfit, aki 16 ¢évesen kényszeriilt disszidalni, de nem
tudom. Nagyon kemény lett. Latszolag egy szikra érzelem sem maradt benne a sziil6fold
irant.

Hirtelen szomoru leszek. Mit keresek én itt? Ez az ember idegen, nagyon-nagyon idegen
nekem. A ko6zos gyokér nemcesak a vér, a fold is, mely felnevelt €és 6 ezt nem érzi mar. Sokaig
hallgatok, mert nem tudom érdekli-e dket egyaltalan amit mondhatok. A csendben jovok ra,
hogy nincs mirél beszélnem, mert nem kérdeznek. Eddig észre sem vettem, hogy csak én
kérdeztem Oket. Nehezen alszom el,
nyomaszt az érdektelenségiik.

Néhany nap mulva a 160 km-re levd
toparti nyaralohoz megylink kirandulni.
Gyonyorti a kornyék, rend, tisztasag
mindeniitt. Az Uton fegyelmezett
kozlekedés, béke ¢és nyugalom. A
nyaralo, egy kis magaslaton all. Viragos
kert, kerti zuhany, hatalmas ¢édes
juharfak, stég €és motorcsonak. Minden,
ami a kellemes létet szolgalja. Flinyiras,
csonakazas a tavon, a naplemente arany
hidja, szép volt.

Masnap a szomszéd kertbél magyarul szol valaki. Atmegyiink mi ketten a rokonnal.
Bemutatkozas, forrd olelés, boldog 6rvendezés. A termetes asszonysdg almas bélest, uranak




kedvenc ételét teszi elénk. - Most siitottem, egyetek. - A siiti finom ¢és rokonom &radozni
kezd, hogy ilyet bizony-bizony csak Magyarorszagon ehet az ember, vagy akkor, ha magyar
asszony siitdtte. Minden sz6 és minden mondat csak Magyarorszagrol sz6l. Rokonomra ra
sem ismerek. Felszabadult. Emlékeit meséli, a gyermekkor boldog csatangolésat a varosszéli
buzamezokon, pihendt a kazlak aljan, a lopott gyiimolcs édes izét, a fakanal csattanasat, ha
szakadt nadraggal tért haza. Felejthetetlen orak teltek igy el és én végteleniil boldog voltam,
hogy ez a nagy ,,fi1” mar nem idegen nekem.

A keritésen atbujva a nyaralojuk fel¢ fordultam, de 6 megfogta a kezem ¢és a kert végébe
vezetett. A toparttol nem messze, viragzd bokrok 6lelésébe eldugva egy csenevész kis akacfa
allt. Rokonom odament, megsimogatta, babusgatta, biztatgatta, hogy erdsodjon ¢és
novekedjen. Minden mozdulatabodl, szavabol végtelen gyengédség aradt. — Csak alltam, csak
néztem, nem tudtam szohoz jutni ugy elvarazsolt a hangulat s a titok, melyet megosztott
velem.

- A szomszédom csempészte be néhany éve Magyarorszagrol. Idegen foldben nehezen nd,
azért féltem és apolom. Nekem ez a kicsiny kis akéc, jelenti a hazat, a poros alfoldi varoskat
ahol felndttem, a hazat ahol a kemence sutban alhattam, az arokpartot, ahol veled egylitt
jatszhattam, az eperfat, melyre felmasztam, a Szikora lanyokat, kiknek udvaroltam, az iskolat,
melyet szivesen elkeriiltem, apam szigori szemét, a lesujtd 1éniat, és anyam ebédre hivo
kedves szavat. Ha elvagyodom, idejovok és emlékezem. Vajon engedi-e ez a rideg fold
kiteljesedni kis akdcom életét, hogy illatos virdggal diszithesse gyenge 4gait?

Rokonom! Testvérem, Baratom, ha vitorlad dus sz¢l lengeti, vagy csonakod a holdas éjen ring
veled, ne feledd, idehaza minden évben nyilik és var millio és millio édes illata fehérviraga
akacvirag.
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