
Lizák Pálma: 

 

Látomás 

József Attila Anyám című verse nyomán. 

 

Az irodalom könyv ott feküdt előttem a kollégiumi tanulószoba asztalán, de a vers, 

melyet az imént olvastam el többször is, egy más világba vitt. 

A háború véget ért. Öt hét után feljöttünk a pincéből. Vakít a napfény. Romok 

mindenütt. Az emberek a megélhetés után járják a várost. Ahol élelmet osztanak, ott 

hosszú sorok keletkeznek percek alatt. A gyárat, ahol anyám laboránsként dolgozott 

lebombázták. Nincs munka. Ismerősökhöz szaladgál, hátha akad valami tennivaló és 

ennivaló. Egyik nap rámosolyog a szerencse. Egyik házbeli asszonyság beajánlja 

sveszternek* egy módosabb családhoz, akikhez a nyugati rokonok csomagokat 

küldenek.  

És esténként jön a maradék, a kis lábaskában. Hatéves voltam akkor és tizenhét évesen 

kezdett fájni a múlt. 

A verset olvasva furcsa borzongásban látom az örök anyát, mindannyiunk anyját, a 

szeretőt, a gondoskodót, az aggódót, a féltőt, a tűrni és szenvedni tudót, aki csak 

álmában juthat a jólét apró jeleihez. Nem csodákat vár, nem kíván lehetetlent, csak 

kicsiny szeretetet.  (2002.03.17) 

 

 

  

„József Attila: Anyám 

 

A bögrét két kezébe fogta,     

Úgy estefelé egy vasárnap 

Csöndesen elmosolyodott 

S ült egy kicsit a félhomályban – 

 

Kis lábaskában hazahozta 

Kegyelmeséktől vacsoráját, 

Lefeküdtünk és eltűnődtem, 

Hogy ők egész fazékkal esznek. – 

 

Anyám volt, apró, korán meghalt, 

Mert a mosónők korán halnak, 

A cipeléstől reszket lábuk 

És fejük fáj a vasalástól – 

 

S mert hegyvidéknek ott a szennyes! 

Idegnyugtató felhőjáték 

A gőz s levegőváltozásul 

A mosónőnek ott a padlás – 

 

Látom, megáll a vasalóval. 

Törékeny termetét a tőke 

Megtörte, mindig keskenyebb lett – 

Gondoljátok meg, proletárok – 

 

A mosástól kicsit meggörnyedt, 

Én nem tudtam, hogy ifjú asszony, 

Álmában tiszta kötényt hordott, 

A postás olykor köszönt néki.” 

 

 

 

 

 

*(Schwester) 


